周一清晨，澜江市的天空亮得很慢。

　　昨夜不知何时的一场雨洗净了街道。市一中校门前，送学生的车流刚刚散去，保安便在门口摆好了临时指示牌。行政楼前有人调整欢迎展板的位置，英语组的几位老师拿着流程表，反复核对会议室、参观路线和公开课的时间。

　　学生们对此一无所知。他们只知道周末那份通知提过国际交流团，却不知道校方已经为这次来访准备了一个多月。通知发到学生手中时，行程、场地和接待人员早已基本确定。

　　早读结束，沈知岚脸上带着温和的笑容，摇曳着丰满靓丽的身姿带着第一次月考的成绩单走进教室。她今天穿一件浅杏色衬衣，外面是深灰色的薄外套，衣装剪裁整齐，将肩背衬得笔直，腰身也显出端正柔美的线条。长发在脑后挽成低髻，耳边没有耀眼的首饰。原本还在讨论假期的学生立刻安静下来，周叙也坐直了些。顾念在桌下轻轻碰了碰他的手，随即收回去，像是给两个人同时壮胆。

　　“先说一句，”沈知岚把成绩单放在讲台上，“这是你们进高中后的第一次月考，考得好可以高兴，没考好也有时间调整。别拿一次排名给自己下结论。”

　　她先讲了班里各科的整体情况，再依次发下成绩。顾念总分班级第四、年级第三十九；周叙班级第十、年级第一百二十三。两人领回成绩单时，沈知岚的神情与面对其他学生一样认真，只在周叙经过讲台时，轻轻点了点他的语文卷：“最后一道题，论点有了，论据还差一步。别以为总分不错就能混过去。”

　　“知道了，沈老师。”周叙答得一本正经。

　　回到座位，顾念把两张成绩单并排摊开：“差六名。”

　　“下次我追上来。”周叙说。

　　讲台上，沈知岚正低头整理剩余的试卷，抬眼时恰好看见两人挨着成绩单讨论错题。周叙说到兴头上，顾念拿笔指出他漏看的一行；他没有争，认真听完，又在自己的卷子旁补了两句。沈知岚没有打断，只悄悄弯了弯嘴角。

　　第一节课开始不久，一辆白色大巴沿着校门外的车道减速。门卫核对车牌与名单，抬杆放行。车子从操场旁驶过，车窗一格格映出跑道、银杏树和教学楼上密密排开的窗户，最后停在行政楼前。

　　校长和分管教学的副校长迎上去。车门打开，来访人员依次下车。有人金发碧眼，拖着小行李箱；有人一落地便仰头看教学楼的布局。中文、英文和略带口音的问候交错响起，一位英语老师忙着替双方确认称呼，差点把手中的资料夹掉在地上。

　　最后下车的男人伸手替她扶住了资料夹。

　　“谢谢。”她有些窘迫。

　　“应该是我谢谢您。”男人用中文说，“一路上我把您准备的问题思考了三遍。”

　　他笑得自然，既替对方解了围，也让旁边几位原本紧绷的接待老师松了口气。他身量高挑，一件深色长外套穿得妥帖，金发在晨光下显得格外醒目。与外貌相比，更让人注意的是他与人交谈时的分寸：他记得刚介绍过的名字，不抢话，也不故作熟稔。校长临时改了参观顺序，他听完便点头，转身提醒同伴，像是任何变动都难不住他。

　　“吕西安·洛夫莱斯。”负责介绍的老师说，“大家叫他吕克就好。”

　　吕克依次同几位校领导握手。镜头若从行政楼上方掠过，便能看见欢迎的人群分成两列，簇拥着来访者走入楼内；再远一些，几栋教学楼仍保持着上课时的安静。只有少数靠窗的学生听见车声，伸长脖子，却只望见大巴的车顶。

　　高一一班也不例外。

　　沈知岚正在讲一篇散文。她站在讲台边，指间夹着粉笔，明艳的五官因专注而显得清冷；写到关键处，她用笔轻点黑板，不必提高声音，便能把学生们的注意力重新收回来。

　　“作者没有直接写出忧虑，”她转身问，“为什么我们读这段景物，却仍觉得他在担心？”

　　前排有人翻书。后排则有人悄悄往窗外看。

　　顾念本来也在思考问题，听见楼下传来短促的掌声，不由得看了周叙一眼。周叙凑近一点，小声说：“陈乐天昨天还说要等一周，结果今天就到了。”

　　“通知发得晚，不等于他们准备得晚。”顾念轻声回答，“你看见人了吗？”

　　“只看见欢迎缎带。”

　　两人话音刚落，教室里忽然静得出奇。周叙抬头，对上沈知岚的目光。

　　“周叙，顾念。”她搁下粉笔，“站起来吧。等我讲完这一段，你们替大家回答刚才的问题。”

　　顾念先站了起来。周叙慢了一拍，惹得后排几个同学低头偷笑。他当然知道母亲在课堂上不会给他留面子，只是不料顾念也被自己连累。

　　沈知岚继续讲课。她让学生留意作者反复写到的一个动作，以及每次写完之后刻意避开的内容。“人物不把话说出来，并不意味着他没有想。”她说，“但我们也不能凭一句话，就自以为看清他的全部。阅读时要找依据......”

　　行政楼那边又传来声音。沈知岚写到一半，也向窗外看了一眼。教室里立刻有人笑，她回过身，自己也轻轻弯了弯嘴角。

　　“我知道你们想看，我也想知道来了哪些客人。”她把粉笔重新拿稳，“不过他们不会在这一节课里消失。先把书里的这位看明白。”

　　接下来的二十分钟，她仍像往常一样严谨。顾念答题时抓住了景物的变化，周叙则从人物前后用词的差别补上一点。沈知岚让两人各说出证据，才请他们坐下。她没有因为儿子答得对便额外夸奖，也没有因为两人说小话便故意为难。

　　下课铃响后，周叙收书，顾念用笔帽碰了碰他的手背：“沈老师明明也看了一眼窗外。”

　　“你可以去告诉她。”

　　“你是她儿子，比较适合提意见。”

　　“我还想平安回家。”周叙说。

　　顾念笑着起身，先去交作业。周叙随后走到讲台前，沈知岚正把教案收进文件夹。近处看，她的眼下有一点批改作业留下的倦色，却丝毫不损那份从容。她把散开的纸页理齐，头也不抬地问：“上午的心已经跟着车跑了？”

　　“只是好奇。”

　　“好奇可以。下次选课间。”

　　她终于抬眼，见他还站着，又把声音放轻了一点：“昨晚睡得好吗？”

　　周叙一愣：“挺好。”

　　“那中午好好吃饭。下午还有课。”沈知岚看见顾念站在门边等他，便不再多问，“去吧。”

　　周叙走出去后，顾念才说：“沈老师在学校里和在家里，真像两个人。”

　　“也没那么不一样。”周叙回头望了一眼。沈知岚已转身回答另一名学生的问题，神情认真，仿佛刚才关心他午饭的那句并不存在。

　　到中午，交流团的安排终于贴上了校内公告栏。来访交换生人数不多，学校没有将他们分散到普通班，而是按年级设置交流班，由报名参与项目的本校学生在固定时段与他们共同上课。每个班每周仍能轮到一节外教口语课，此外还有讲座和学生座谈。交流团派来了三位外教，分别负责高一、高二、高三，并参与介绍国外高校的课程与申请办法；至于推荐名额，仍要经过学校审核。

　　陈乐天在食堂把公告读完，一脸痛失良机的表情：“我设想的‘漂亮转校生坐到我旁边’，还没开拍就被学校取消了？”

　　“交换生没进普通班，”顾念提醒，“借读生的公示不是还没结束吗？”

　　“对。”陈乐天立即振作，“至少故事还能保留一个角色。”

　　周叙把他差点碰倒的汤碗扶稳：“你先确保男主角吃完这顿饭。”

　　“我才是男主角，你已经有女主角了。”陈乐天朝顾念撇了撇嘴吧。

　　顾念没有作声，只是专心的看着公告板，但是嘴角的笑意出卖了少女愉快的心情。

　　几个人继续看外教名单。高一的莫妮卡是一位年轻女教师；高二由另一位男老师负责；高三的名字正是早晨校领导介绍的吕克。陈乐天对高一课表突然表现出浓厚兴趣，问顾念他们班什么时候上。得知自己班周二就轮到，他当场宣布今天下午一定认真预习。

　　“你以前对英语也这么积极就好了。”顾念说。

　　“人会成长。”陈乐天答得毫不心虚。

　　与此同时，沈知岚的午休没能真正休成。语文组承担了交流活动里一部分中文材料的整理，她与同事核对校园介绍的文字，发现两处地名在不同版本中写法不一致，又去找外事老师确认。她不是对来访活动不感兴趣，只是比起看热闹，更在意学生拿到的材料别出错。

　　从会议室出来，她在走廊上首次见到吕克。上午欢迎会上，她没有机会与他照面。但她第一次见到吕克，也觉得对方形象出众，也确实善于交谈；但她忙着核对流程，没工夫听身边老师讨论他有多英俊。

　　吕克接过一位工作人员递来的日程表，主动侧身给抱着资料的沈知岚让路。“沈老师，”他准确地叫出她的姓，“上午辛苦了。”

　　“大家都一样。”沈知岚点头，“欢迎来市一中。”

　　两人只说了几句工作上的话便各自离开。吕克没有试图延长交谈，沈知岚也没将这次相遇放在心上。

　　她刚回办公室，程砚川便拿着一张操场使用安排走过来。他穿着深色运动外套，袖口挽到小臂，显然刚带完学生训练；和其他老师说话时，他仍是那副随和样子，替一位同事顺手搬开挡路的纸箱，才到沈知岚桌前。

　　“交流活动要用一半操场。我核过了，暂时不会碰你们班的体育课。”他把表格放下，“不过周五如果临时调整，你直接找我，别再跟教务处来回跑。”

　　“好，谢谢。”沈知岚看过日期，将表格放进文件夹。

　　程砚川没有马上走：“你午饭是不是又只吃了几口？刚才开会的时候，看你一直在改材料。”

　　“吃过了。”她拿起红笔，“还有别的安排吗？”

　　他听出了她的意思，笑容稍稍收敛，却没有生气。“没有。我只是想帮你分担一点。以前你忙起来，常忘了休息。”

　　沈知岚停下笔。她不是完全不记得过去那段最难熬的日子。儿子住院、丈夫远在外地时，程砚川曾及时给过她安慰。那份帮助是真实的，她不打算因为后来划清界限，就把它一笔抹去。可她也不愿让过去的感激，变成对方此刻继续靠近的理由。

　　“程老师，工作的事我们正常配合。”她说，“至于我休息得怎么样，我会自己留意。”她没有忘记对儿子的承诺。

　　程砚川点头，像是接受了这个回答：“那就好。”

　　他说完离开，没让办公室里的同事察觉异样。沈知岚望着那张安排表片刻，才重新批改作业。她知道自己家里并非没有问题——周廷岳回来后依然忙，夫妻之间也不是几句体谅就能回到从前。但那些问题不需要由程砚川替她解释，更不能成为他替她选择的理由。

　　下午放学，她收拾东西比往常晚了十分钟。周叙在办公室外等她，手里拿着顾念帮他记下的活动日程。看见母亲出来，他伸手接过她的一摞练习册。

　　“今天来了那么多人，你一眼都没去看？”他问。

　　“看了。”沈知岚锁上办公室门，“人很多，安排也多。我还看见你和顾念站着上了半节课。”

　　“唔，看来沈老师印象最深的还是这个。”

　　她笑了一下。母子俩走下楼梯时，有学生从旁边跑过去向沈老师问好。她点头应答，走出教学楼后才问周叙：“你们是不是以为交换生会直接进班？”

　　“陈乐天最失望。他连剧本都想好了。”

　　“借读生还没确定。”沈知岚说，“真来了新同学，别跟着他起哄。别人是来读书的，不是来演你们想好的故事。”

　　周叙答应。他注意到母亲说完又翻了一眼体育场地安排日程表，便问是不是程砚川送来的。沈知岚看他：“学校里不止他一个人会安排体育场地。”

　　“我知道。”

　　“知道就别每次听到名字都皱眉。”她语气温和，却没给他继续盘问的机会，“你担心我，我明白。遇到让我不舒服的事，我会自己处理。”

　　周叙没有再问。他记起以前自己一着急，就想替母亲判断所有靠近她的人；如今即使仍不喜欢程砚川，也不该把母亲当作什么都看不出来的人。适当的提醒是关心，过度的干预就是骚扰了。

　　晚饭时，周清禾回家比母子俩稍晚。她把书包往椅边一放，先喝了半杯水，和妈妈说了几句话，聊了周叙上午和顾念一起被罚站的糗事，高兴的呛了一下。然后她这才放下水杯，遗憾宣布：“高三外教周三才来我们班，三班今天下午就见到那个外教了，那个外教可帅了，听说中文名字叫吕克。”

　　沈知岚看她兴致不错：“上午就见过了？”

　　“只是打招呼。每个班都去了，送了小书签。”周清禾从书里抽出一张印着城市风景的卡片，“他本人比学校照片里精神，说话也很有意思，连我们班主任临时问的问题都答得好。”

　　“你已经评价他一整天了？”周叙问。

　　“总共才说了三句话。”周清禾挑衅的瞥着弟弟，似乎对弟弟吃醋的样子格外喜爱，“怎么，语文课站得不够久，回家还想继续站？”

　　沈知岚笑着打断他们：“先吃饭。清禾，外教课觉得有用就好好听。别光记住老师长得怎么样。”

　　“我记住了他中文也好，算不算？”周清禾反问。

　　她今天确实轻松了些。高三开学后，课表和练习卷把日子压得紧紧的，突然来的一张小书签、一位说话风趣的新老师，便足够她在饭桌上多聊几句。沈知岚看得出来，没有急着扫她的兴。

　　饭后，几个孩子的群聊又响个不停。陈乐天追问莫妮卡的照片，周清禾告诉他明天亲眼看，比找照片可靠。周亦辰从自己家里发来消息，问这次交流活动会不会有歌舞或音乐剧方面的讲座，得知安排尚未公布，便说以后再关注。

　　【陈乐天：你不担心交流班来了帅哥，许清遥去围观吗？】

　　【周亦辰：她想去就去啊。】

　　【周清禾：这句回答比群里另两位男生大方。】

　　【周叙：另两位是谁？】

　　【顾念：你先别急着对号入座。】

　　周叙看着屏幕，决定今晚少说两句。可没过多久，周清禾又把吕克的书签拍进群里，引得大家讨论起上面的城市。顾念认真辨认建筑，陈乐天猜有没有当地特色小吃，周亦辰问那座城市有没有音乐剧院。只有周叙始终觉得，那不过是一张人人都有的卡片，实在不值得聊这么久。

　　周清禾看穿了他的心思，在群里问：“弟弟，你是不是嫉妒我今天聊的话题没围着你转？”

　　周叙回了一个“没有”。顾念紧接着发来一句：“这个‘没有’，看着不太像真的。”

　　周叙放下手机。门外很快传来周清禾的笑声，主卧沈知岚还在翻明天要用的教案。家里的声音照旧，仿佛这个星期刚走进市一中的人，只会给他们添上几桩饭桌笑谈。

　　晚上，吕克回到住处，没有急着复盘第一天到学校的事情，只是安静的吃完一顿精致的晚饭，然后前往浴室。

　　浴室的门打开时，水汽先漫了出来。吕克穿着深色浴袍，湿润的金发比白天显得深了些，几缕贴在额前。他用毛巾擦过头发，镜中映出高挺的鼻梁、清晰的下颌线，以及一双看人时总显得格外专注的眼睛。浴袍的领口松松敞着，露出修长的颈项与结实的肩线；他站得笔直，动作却从不急促，仿佛刚结束一天的接待也没耗去多少精力。

　　他换上衬衣，逐一扣好袖口，才在书桌前坐下。白天在学校里那份优雅并非故意端出的姿态——即使独自一人，他拉开椅子、整理纸张，也有种不动声色的从容。只是此刻无人需要他的笑容，他的神情便淡了下来。

　　他翻开高三的课程表，在周三那一栏做了一个记号。

　　他今天随校领导走访了几个班，每间教室只停留两三分钟。进周清禾班级时，他几乎立刻认出了她。来之前，他已经看过照片：女孩笑着搂住弟弟的肩膀，神情明亮，像是什么事都难不住她。真人却比照片里安静些。她坐在第三排，桌上摊着一份写满批注的卷子；同学们因新外教进门而兴奋地交头接耳，她也抬头看了，却没有跟着起哄，只在自己说话时认真听了几句。

　　那短暂的一眼里有好奇，也有判断。她并不是会因为一张好看的脸，就立刻相信对方的人。但令他奇怪的是，周清禾虽然年轻，但眉眼间已经有了一丝属于成熟女人的媚态。这种感觉他从很多女人身上感受到过，但那无一不是已经有丈夫的女人。但他没有过多停留在这一个疑问上，而是继续翻看资料。

　　吕克记得资料里写过她成绩好、性格要强，也记得周家人向来保护孩子。见到本人后，吕克发现资料里少写了一件事：周清禾很在意自己有没有被看见。他与其他学生对话时，她的目光总会跟过去；听到有人答得精彩，她也会笑着鼓掌，握笔的手却轻轻抬起，似乎下一句就想接上。吕克暂时分不清，那是优秀学生遇到挑战时的好胜心，还是她太习惯站在众人目光中央。但当他再次望向她时，她已经坐直了身体，眼里带着一点跃跃欲试的光。有意思的姑娘。

　　这终究只是几分钟里的观察，吕克没有自负到认为自己已看透她。但他进一步确定自己之前的判断，若拿外貌和漂亮话去讨她欢心，或许能换来一时的笑，换不来信任。对付这种女人，或者说女孩，他不必急着走近。周清禾习惯被看见，目光偶尔从她身上移开，比一百句恭维更容易令她在意。他只需像对待其他学生那样公允、耐心，等她自己向前一步。到那时，一句经过认真思考的回应，分量才会与寻常赞美不同。

　　他重新看向课程表。周三那节课原本已有教案，他把其中一个关于“怎样向家人说明自己的选择，如何证明自己的价值”的问题圈了出来。他开始会忽略她，直到她按耐不住，然后再像对待全班学生那样请她发言，也会认真听她说什么。在这堂课上，他不需要表现得与别的好老师有任何不同，想必就能够挑动这个女孩争强好胜，渴望自己认可的心。

　　吕克嘴角含笑，合上文件，没有急着向贺景山汇报。今天他只是见到了照片里的人，还没有得到她半分信任；把一次对视当成进展，是急于邀功的人才会犯的错。