苏晴站在镜子前，指尖掠过黑色丝袜的边缘，整理着紧身连衣裙的腰线。镜中的女人眉目清冷，长发微卷，气质里带着一种恰到好处的疏离感。手机屏幕亮起，是林薇发来的消息。

　　“晴晴，在家吗？我买了新的咖啡豆，来我家坐坐呗，顺便想想周末我们去哪儿玩。”

　　林薇是苏晴认识七年的闺蜜，性格热情得像一团火，总能融化苏晴不经意间流露的冷淡。苏晴回了句“好”，拿起手包出了门。

　　初春傍晚的空气还有些凉，苏晴踩着细高跟，走过熟悉的街道，来到林薇住的公寓楼下。林薇住在十二楼，一扇能看见城市夜景的大落地窗是苏晴最喜欢的地方。

　　门几乎是立刻打开的。林薇穿着宽松的居家服，脸上是毫无保留的灿烂笑容，一把将苏晴拉进去。“你可算来了！快进来，外面冷吧？”

　　房间温暖，飘着淡淡的香薰气味，是苏晴喜欢的雪松调。茶几上已经摆好了精致的骨瓷杯碟，一小碟曲奇饼干烤得金黄。

　　“先喝点水，我刚调的柠檬薄荷水，你最喜欢的。”林薇递过一个玻璃杯，清澈的水里飘着翠绿的薄荷叶和柠檬薄片，杯壁凝着细密的水珠。

　　苏晴接过，指尖传来冰凉的触感。她确实有些渴了，对林薇，她从不设防。她喝了一大口，清凉微酸的液体滑入喉咙，带着薄荷的沁爽。林薇坐在对面，托着腮，眼睛弯弯地看着她，聊着最近看的电影和听说的新开张的温泉馆。

　　渐渐的，苏晴觉得视线有些模糊。林薇关切的声音像是隔了一层水传来：“晴晴？是不是累了？要不要去沙发上靠一会儿？”

　　困意如潮水般涌上，来得迅猛而不合常理。苏晴想摇头，却只感觉到自己不受控制地向后靠去，最后映入眼帘的，是林薇依然温柔、却似乎有些不同的笑容，以及天花板上那盏暖黄色、渐渐晕开成光斑的吊灯。

　　……

　　意识回归时，最先感受到的是束缚。

　　彻彻底底的、紧密的束缚。

　　苏晴猛地睁开眼，眼前是熟悉又陌生的景象——还在林薇的客厅，但她是躺在地上的。她想动，却惊恐地发现自己完全无法动弹。视线向下，她看到自己的身体被鲜艳的红色丝绸，以一种复杂而紧密的方式，一圈圈缠绕包裹着，从肩膀到大腿，如同一个精致的、残酷的礼物，或者说，一只华丽的“粽子”。只有脖子和头还能勉强转动。丝袜和紧身衣还在身上，但成了这束缚之下第一层无用的衬里。

　　她试图挣扎，丝绸深深勒进柔软的衣料，带来一阵窒息的压迫感，却纹丝不动。绑缚的手法专业而刁钻，完全限制了任何大幅度的动作。

　　“醒了？”

　　苏晴倏地抬头。

　　林薇就坐在不远处的单人沙发上，依旧穿着那身柔软的居家服，手里端着原本属于苏晴的那只骨瓷杯，慢条斯理地喝着里面的柠檬水。她的表情平静，甚至带着一丝满足的欣赏，看着被红绸包裹、动弹不得的苏晴，如同欣赏一件刚刚完工的艺术品。

　　“你……”苏晴的声音干涩沙哑，带着难以置信的颤抖，“林薇？你在干什么？放开我！”

　　林薇放下杯子，起身，慢慢走到苏晴身边，蹲下。她伸出手，指尖轻轻拂过苏晴脸颊旁散落的发丝，动作温柔得一如往昔。可她的眼神，却让苏晴感到刺骨的寒意。那里面翻滚着苏晴从未见过的、浓烈到近乎偏执的情感。

　　“我一直在想，该怎么让你好好听我说话，晴晴。”林薇的声音很轻，带着一种奇异的甜蜜，却又字字清晰，砸在苏晴心上，“你总是那么美，那么耀眼，又那么……遥不可及。穿得这么好看，是要去见谁呢？不过没关系了，现在，你在这里，只在这里。”

　　她的手指顺着苏晴的下颌线滑下，掠过被红绸凸显的脖颈线条，最终停在苏晴被束缚的肩头。

　　“我喜欢你，苏晴。”林薇直视着苏晴惊恐睁大的眼睛，一字一顿，说出了那句在心底埋藏了不知多久的话，笑容依旧甜美，却让苏晴如坠冰窟。

　　“不是闺蜜的那种喜欢。是想要拥有你，独占你，让你眼里只有我的那种喜欢。”

　　“这个‘粽子’，是我送给你的礼物。也是……把你留在我身边的，第一步。”

　　客厅暖黄的灯光笼罩着两人，一个被鲜艳的红绸禁锢于地，一个蹲在一旁，目光缱绻而疯狂。窗外，城市的霓虹无声闪烁，夜幕刚刚降临。

　　而苏晴的世界，在这一刻，随着那杯水，那句表白，和身上这挣脱不开的、滚烫的红绸，彻底颠覆。