令人窒息的沉默，在我和他之间那一个身位的距离里，发酵，膨胀。

　　我感觉我的脸颊快要自燃了，递着水的手悬在半空中，收回来也不是，再往前也不是，僵硬得像一截枯木。

　　就在我准备放弃，想直接把水扔在地上然后逃跑的时候，一只手伸了过来，接过了我手里的那瓶矿泉水。

　　他的手指修长、骨节分明，在接过水瓶时，指尖不经意地，轻轻擦过了我的手背。

　　那冰凉的触感，像一道微弱的电流，让我猛地一颤。

　　他没有拧开瓶盖，只是把水放在了长椅上。他没有看我，而是重新把目光投向了远处日暮下的操场。

　　长久的沉默之后，他终于开口了。他的声音很低，很平静，像是怕惊扰到什么一样。

　　“那天的事，我理解。”他顿了一下，似乎在斟酌词句，“人都有正常的生理需求，这没什么见不得人的，不用那么在意。”

　　我的大脑“嗡”的一声，仿佛有无数个小烟花在里面炸开。我猛地抬起头，不敢置信地看着他。

　　他……他竟然这么说？他没有骂我变态，没有觉得我恶心，反而……在安慰我？

　　他似乎没有注意到我震惊的表情，继续用那种平静的语调说着，像是在谈论天气。

　　“而且，你不用担心我会对你有什么想法，或者把这件事说出去。因为，我对女生……其实没什么兴趣。”

　　他转过头，迎上我震惊的目光，眼神里没有了之前的闪躲和僵硬，反而多了一丝同类之间的、探寻的意味。

　　“你看过去年苏寒那场演唱会吗？”

　　“我觉得就像苏寒说的一样，谁都有正视自己欲望的权利，女孩子也一样。”

　　苏寒！

　　那个改变了我一生的，关于女性身体解放与精神自由的演唱会！

　　我的瞳孔在一瞬间放大，一种找到“组织”、对上“暗号”的狂喜和共鸣，瞬间冲垮了我心中所有的羞耻和恐惧。

　　他……他也知道！

　　原来，他也是“我们这边的人”！他不是不懂，而是太懂了！所以他才能理解我的行为，所以他才会对女生的身体毫无波澜！

　　我看着他，忘记了所有的尴尬和紧张，只是下意识地、用力地点了点头。

　　看到我点头，他那一直紧绷的脸上，似乎也露出了一丝极淡的、如释重负般的笑意。我们之间的气氛，不再是尴尬，而是一种共享了同一个巨大秘密之后的……心照不宣。

　　我感觉我的勇气，在那一刻，前所未有地充满了我的身体。我一定要确认，我要听到他亲口承认。

　　我看着他的眼睛，舔了舔有些干涩的嘴唇，鼓起了这辈子最大的勇气，用一种颤抖的、几乎不成句的声音，问出了那个最关键的问题。

　　“所以……你……真的……是Gay吗？”

　　听到我这个直接到堪称冒犯的问题，程述言脸上的那一丝笑意瞬间凝固了。

　　他沉默了下来。

　　漫长的，让人心慌的沉默。

　　他垂下眼帘，不再看我。夕阳的余晖给他长长的睫毛镀上了一层金边，在他的侧脸上投下一片晦暗不明的阴影。我看到他的喉结上下滚动了一下，捏着矿泉水瓶的手指，也因为用力而泛白。

　　他似乎在进行一场极其激烈和痛苦的内心斗争。

　　我屏住呼吸，不敢催促，只是静静地等待着他的审判。

　　过了很久很久，久到我以为他永远都不会回答的时候，他终于，极其缓慢地，极其沉重地，抬起头，重新看向我。

　　他的眼神里，充满了挣扎、脆弱，以及一种……终于下定决心的解脱。

　　然后，他对着我，轻轻地，点了点头。