二十二年前，农场的夏天总是很长。

　　太阳从上午就悬在头顶，把屋顶的瓦片晒得发白。院子里的泥土干裂成块，几只鸡躲在墙根阴影里。风从远处的田野吹来，带着稻叶和牲口棚的气味，经过院子时，却已经没剩下多少凉意。

　　院里，一个中年男人正在劈柴。斧头落下，木头应声裂开。他把劈好的柴扔到一边，抬手擦了擦额头上的汗，朝屋里看去。

　　屋里有个年轻女孩，正弯腰擦桌子。

　　她脸上红扑扑的，鼻梁两边生着浅浅的雀斑。头发编成两条麻花辫，规规矩矩地垂在胸前。她年纪不大，胸前却早已是傲人的山峦，把胸口处的衣服撑得紧绷绷的。

　　她穿着一条裹得严严实实的连衣裙，小腿肚子肉白肉白的，脚上还套着白袜子，踩在一双旧拖鞋里。

　　「小陈。」男人喊她，「你未来的志向，想好没有？」

　　女孩握着抹布，抬起头看窗外。

　　「还没想好。走一步算一步吧。」

　　男人把斧头往木桩上一剁。「啥走一步算一步？你是跟着吴曼走一步算一步。」

　　女孩腼腆地笑了笑。

　　「都要上大学的人了，还当吴曼的跟屁虫。」男人说。

　　「能跟着她，挺好的。」她声音温吞吞的。

　　「好啥好？」男人嗓门大起来。「她就是个不省心的主儿，以后出去还不晓得要惹多少事。你跟着她，能有好日子过？」

　　小陈把桌面最后一点水迹擦干净，端着水盆走到一旁。「吴叔，别这么说嘛。」她轻声说，「能和她考上同一个学校，我已经很幸福了。」

　　「那未来呢？」男人叉着腰，喘了几口气，「总不至于找了男人，养了小孩，还要跟着她吧？」

　　女孩笑了笑，「讲那么远的事，我也不晓得。」

　　她把抹布放进水里洗了洗，然后拧干，随后走回桌边。为了擦桌子下面的地，她双膝跪下来，两只脚并在身后，脚掌朝上。那白袜子都给她踩脏了。

　　她俯下身，屁股撅着，低头把抹布探进桌底，一点一点擦去地上的灰迹。

　　男人走进屋里，看见眼前的景色，忍不住咽了口唾沫。女孩屁股高高撅着，圆润丰盈，连衣裙在她皮肤上贴得很紧，把那个深邃的股沟都给勒了出来。

　　「小陈。」

　　「嗯？」

　　男人感到口干舌燥，盯着眼前的肥臀。这女孩他也算是从小看大的，却不料年纪轻轻，就这般好生养。他一点点靠近，手似伸似不伸，像在克制着，不去往这丰满的臀肉上抓一把。

　　「大学毕业以后，你，」男人双眼透过隐晦的邪欲，「你来城里吧。」

　　「城里？」

　　女孩从桌底探出头来。男人收回手。她全然不晓得，刚刚那只手，几乎要摸上她的屁股。

　　「嗯。」男人干咳了一声，理智总算恢复了。

　　「等你们去上大学，我也不留在农场了。我打算去城里开一家面馆。那儿的生活条件比这里好。」

　　女孩整个人从桌下钻出来，跪坐在地上，累得轻轻喘气，脸上的红晕更深了。

　　「看看吧。」她说，「我想先看吴曼是啥打算。」

　　她跪地抬起头，双眼看着男人，傲人的胸脯好像要呼之欲出。男人挪开眼光，生怕眼睛出卖了自己。

　　「你啊，」男人说，「你就是被她迷了魂。」

　　「诶呀，吴叔，哪有的事。」

　　男人叹了口气，声音慢慢低下来。「小陈，别怪我说话难听。吴曼那个性子，和你不是一路人。她要走的路，你哪怕不上去，只是远远跟着，也要后悔的。」

　　午后的阳光从窗户照进来。

　　院外忽然响起一阵急促的脚步声，像一匹野马，正从田野深处跑来。男人回头望向门外。女孩也跟着望去，脸上一下子亮了起来。

　　屋外一个较好的身影背着光，高挑修长，她英气的脸上挂着笑容，朝着农场招手。

　　屋里的女孩跪在光里，麻花辫垂在胸前，脸上的笑容白净温柔。

　　「我不会后悔的。」她说。