车开出宁波的时候，我还在看手机。

　　屏幕上是我和妈妈的对话框。最后一条是她发的——「知道了」。就这三个

　　字，昨天上午的事了。我回了个「嗯，你多注意休息」，然后她再也没说话。

　　我往上翻。翻到上周，翻到上个月，翻到那些她还回「路上小心」「早点回

　　来」「我想你」的时候。那时候一切都很美好。那时候她还会关心地问我「今天

　　过得怎么样」。

　　现在，我盯着那个对话框，拇指悬在输入框上方，打了几个字。

　　「妈，我快到上海了。」

　　太刻意了。她又不关心我到没到。

　　「妈，你吃饭了吗？」

　　她肯定回「嗯」或者根本不回。

　　「妈，对不起。」

　　这句话我已经说过很多遍了。再说还有什么用。

　　我关掉屏幕，把手机扣在腿上。窗外的田野一片一片往后退，阳光很好，天

　　很蓝。车厢里很热闹，几个人正在讨论上海有什么好吃的、外滩的夜景好不好看

　　、这次能不能抽空去迪士尼……我听着那些声音，觉得很远。像隔着一层什么。

　　旁边坐的是俞美晴。她今天穿了件宽松的卫衣，下面是条牛仔裤，化了淡妆

　　，整个人显得阳光又元气。她正低头刷手机，偶尔笑一下，偶尔发条消息，手指

　　在屏幕上飞快地划过。

　　她好像永远都很轻松。做什么都不费力。

　　我忽然冒出一个念头——能不能找叶翔想想办法？

　　这个念头一出现，我自己都吓了一跳。找叶翔？找他说什么？告诉他，我妈

　　心情不好，「你在单位帮我劝劝她」？还是说「我妈把我关在门外了，你帮我递

　　个话」？

　　他肯定会问为什么。我怎么解释？说我和妈妈吵架了？母子闹矛盾不是正常

　　的吗？可我们不是正常的母子。

　　我苦笑了一下。俞美晴侧过脸瞅我。

　　「笑什么？」

　　「没什么。」我说。

　　她没有移开目光，看得我有点不自在。

　　「我记得……」我尽力岔开话题，「你不是在打工吗，怎么今天也有空来了

　　？」

　　「那种工作，想扔就扔了。」她往背垫上一靠，继续刷手机，「先玩了再说

　　。」

　　我没再问，重新望向窗外。

　　不知道妈妈现在在干什么，有没有人陪她说话？小姨会不会又打电话来？

　　手机震了一下。我立刻拿起它——是群消息，系主任发的，说在外面注意安

　　全，听带队老师组织安排。

　　我把手机放下，又陷入沉思。

　　窗外风景很好。但我心思完全不在这上面。我在计算——上次给她发消息是

　　今天八点，现在是今天上午十一点，已经过去3个小时了。3小时，一百八十分

　　钟，一万零八百秒……

　　如果她现在给我发消息，我该怎么回？算了，她不会发的。

　　---

　　到上海的时候快十二点了。车子停在一家小旅馆门口，说是旅馆，其实就是

　　那种家庭式的民宿，三层小楼，院子不大，种着几盆快蔫了的绿植。老板是个五

　　十多岁的阿姨，说话带着本地口音，热情得有点过头。

　　我们这次来的人不多——三男两女，加上带队的周老师，总共六个人。除了

　　我，另外两个男生都是隔壁班的，叫不上名字，只知道一个戴眼镜，一个平头。

　　女生除了俞美晴，还有个扎马尾的，叫什么我不记得了，好像姓陈。

　　周老师说，这次考察主要是带我们看看上海的企业环境，了解行业发展动态

　　。他说了很多，但具体说什么我没听进去。大概就是那种意义不明的话，做些意

　　义不明的事。与其说是为了实习，不如说是找个借口出来旅游。

　　放了行李，下午就开始了「考察」。坐地铁、换公交、进园区、听介绍、拍

　　合照。一个下午跑了两三个地方，每个地方都有人给我们讲一堆东西，什么产业

　　布局、人才政策、未来规划。我听了几句就神游天外了，脑子里只有一个念头—

　　—手机震没震？

　　手机没震，一直没震。

　　到了吃饭的点，我把对话框打开又关掉，关掉又打开，不下十次。最后发了

　　一条：

　　「妈，今天考察挺累的。」

　　发完就后悔了。这算什么？报平安？她又不关心我累不累。

　　果然，没回。

　　晚饭是在一家小馆子吃的，周老师请客，点了几个菜，大家边吃边聊。我坐

　　在角落，筷子戳着碗里的米饭，他们说什么，我只是象征性应几句。俞美晴坐我

　　对面，偶尔看我一眼，那种眼神——像是在观察什么。

　　吃完饭，回到旅馆。天还没全黑，院子里亮着几盏昏黄的灯。周老师说晚上

　　别乱跑，明天还有任务要布置。说完他又补了一句：「不过你们年轻人想出去逛

　　逛也行，注意安全就行。」

　　几个人讨论著要不要去外滩。我没吭声。外滩？有什么好看的。我现在只想

　　回房间躺着，盯着天花板，等手机亮起来。

　　可是手机不会亮。

　　---

　　时间过了八点，房门被敲响了。我打开门，是周老师。他手里拎着几罐啤酒

　　，冲我晃了晃：「来来来，到我房间开Party，大家聊聊天。」

　　我迟疑了一下，想说「我不去了」，但他已经转身走了，留下一句：「快点

　　啊，等你。」

　　我站在门口，犹豫了几秒。最后还是跟过去了。毕竟是老师，以后还要给我

　　写评价，不好拒绝他。

　　周老师的房间在一楼，比我们的大一点。推门进去的时候，里面已经坐了四

　　个人——两个男生坐在床上，周老师坐在椅子上，俞美晴坐在靠窗的小沙发里，

　　低头看着手机。那个马尾辫的女生不在，说是出去逛街还没回来。

　　所以现在，房间里算上周老师，总共四男一女。

　　「随便找个地方坐。」周老师招呼着，把啤酒分给我，「难得出来，大家都

　　别拘束，放松放松。」

　　我在床沿坐下，接过啤酒，喝了一口。冰凉的，没什么味道。

　　周老师开始聊天。一开始是聊这次考察的事，后来聊到上海，聊到房价，聊

　　到年轻人不容易。两个男生附和着，说些「是啊是啊」「太难了」之类的话。我

　　偶尔点点头，算是参与。

　　俞美晴一直没说话，就坐在那儿看手机。周老师几次把话题往她那边带，问

　　她觉得上海怎么样、以后想不想来发展、想找个什么样的老公。她「嗯」「啊」

　　地回两句，头都不抬。周老师可能也觉得没意思，聊了几句就转回男生这边了。

　　又喝了几口酒，话题开始变。男人的聊天内容无非是两个：政治、女人。几

　　个人刚开始聊政治，周老师眉飞色舞，从俄乌局势聊到国际油价上涨……后来不

　　知道怎么，话题就转到女人了。

　　「你们几个，」周老师晃着啤酒罐，笑得有点深，「现在有对象没有？」

　　两个男生对视一眼，一个说「没呢」，一个说「哪有那时间」。周老师又看

　　向我：「你呢？」

　　我摇摇头。

　　「正常正常，」周老师哈哈笑起来，「男人嘛，先立业后成家。等你们以后

　　混好了，什么样的找不到。」

　　我没接话。脑子里忽然闪过一个画面——妈妈被我压在身下，脸颊泛着潮红

　　，双手紧紧抓着我的胳膊，发出一声颤抖而娇媚的「给我」……那是多久以前的

　　事了？好像很久了。

　　一阵心血来潮，我拿出手机，快速编好了一条微信发给妈妈：「到旅馆住下

　　了，一切安好，你早点睡。」做完这些，我将手机揣回兜里，发出了一声连我自

　　己都几乎察觉不到的叹息。

　　周老师还在说，正在大谈婚姻和彩礼。

　　「你们这代人啊，」他叹了口气，「娶老婆成本太高了。我听我侄子说，现

　　在农村彩礼都二三十万起步、有车有房。这不是要人命吗？」

　　那个戴眼镜的男生点头：「我老家也是，二十万起步，还得是三金齐全。我

　　表弟去年结婚，家里借了一屁股债。」

　　「所以说，你们将来不容易。」周老师压低声音，带着点神秘兮兮的笑，「

　　不过我跟你们说个事。我哥当年就是这么干的——先让我嫂子怀上，最后一分钱

　　彩礼没给，女方家里还倒贴嫁妆。女人嘛，怀了孕就没脾气了，呵呵呵……」

　　几个人跟着笑起来。那种心照不宣的笑。

　　我也笑了，笑容挺尴尬。不过，心中有些东西却被触动了——

　　怀孕了就没脾气了？

　　这个念头一闪而过，随即被我自己摁下去。我在想什么？这跟我有什么关系

　　？余光里，我看见俞美晴抬起头，往我这边扫了一眼。她撇了撇嘴，那种不屑的

　　笑，很淡，但我看见了。然后她继续低头看手机。

　　周老师又开了几罐酒。几瓶下去，他脸已经红了，说话也开始飘。不知道谁

　　提议玩牌，周老师一拍大腿：「好！玩牌！输了真心话大冒险！」

　　他把牌找出来，又看向俞美晴：「美晴，你也来。你要是赢了，这三个男生

　　随你挑，让他们干嘛他们干嘛！」

　　俞美晴没抬头，声音懒懒的：「他们太优秀了，我赢不了。」

　　说完她站起来，几步走到我面前，伸手在我肩上拍了一下。

　　「送我回房间。」

　　我有些意外，抬起头看她。她脸上看不出表情，就那样跟我四目相接。

　　没等我反应过来，她已经转身往门口走了。走到门边，她停下来，回过头—

　　—手心朝下，冲我招了招手。像在招呼一个小孩。

　　「快过来。」

　　那一瞬间，我的脑子里「嗡」的一声。

　　那个动作，那个手势。小时候和妈妈一起出门，有时候我走慢了，落在后面

　　，她就会这样停下来，转过身，手心朝下向我招手，说「快过来」。

　　走廊的灯光从她身后照过来，她的脸在背光下不清楚，只有那只手，一下一

　　下地招着。

　　「快点，磨蹭什么呢。」

　　我站起来。

　　身后的床上传来起哄声，「哟哟哟，有情人终成眷属啊」「恭喜恭喜」「今

　　晚就把事办了」……那些声音像隔着一层水，模模糊糊的，我听不清，也不在意

　　。

　　我走向门口。俞美晴已经转身往外走了，我只看见她的背影和金发，在走廊

　　昏黄的灯光下晃动。

　　我跟上去。走廊很长。脚步声很轻。我不知道她要去哪，也不知道我在跟着

　　她去哪。脑子里全是刚才那个画面——那只手，朝下招着，像妈妈。