程执的脾性不大好。
以榆暮过往对他的了解。
正因为太了解，如若对方表现出沉默，她就会变得不安。
……
凌晨。
当站在沙滩上，潮湿腥气的夜风吹来时，榆暮连自己呼吸的声音都觉得突兀。
程执就站在她身侧，半米不到的位置，头低着，指间捏着根烟。
火光一闪一灭，把那锋利的眉骨照得忽明忽暗。
安安静静的。
这种沉默，并没有使榆暮感到平息。
反而让她嗅到另一种更难挨的暴烈。
即便那还并未降临。
就此情景。
榆暮想，应该先开口打破沉默。
也理应由她开口。
但……
榆暮稍稍瞥了眼对方。
——嘴里咬根烟的少年仍是那副天生不耐的痞相。
长高了很多，额前凌乱的黑发，削薄的唇，狭长眼尾却生出桃色半分，要是有笑意总不到唇，停在眼梢，往往这个时候，才会冲淡外表皮囊的野性，给人生出几分花花公子的错觉。
还是很凶。
——要先开口吗？
她榆暮没这个胆子。
风太大，女孩想说点什么，却不知道究竟该说些什么。
嘴唇张了张。
榆暮最终选择合上。
仍旧，沉默地站着。
海浪潮声，沙地黑影。
二人的影子交叠一瞬又分开。
程执将烟换到另一只手，侧头吐出一口雾，烟灰抖落，掉在沙粒上。
悄无声息。
半分钟后，他终于开口，嗓音低哑：“冷吗。”
榆暮反应了好一会。
轻轻摇头，榆暮说：“不冷。”
程执把烟举到唇边，又没咬住，短促的火光亮了一瞬，熄灭。
程执问第二句：“在我眼皮子底下瞒着我备考辛不辛苦。”
榆暮怔住。
半晌，女孩才给出一个最轻的口型：“……还好。”
程执：“找的补课老师讲得怎么样。”
榆暮艰难回答：“很……很好。”
程执笑了下：“也是我找的。”
榆暮闭了闭眼，努力控制住逐渐紊乱的呼吸。
程执继续问：“在美国这些年，课业顺利吗？”
榆暮：“……顺利。”
程执淡淡一声：“顺利到休学打工。”
榆暮声音有些颤：“……一段时间。”
程执再问：“钱够不够用？”
“……够。”
一问一答，像许久不见的老友重逢后的客套。
分明是平常的三两句问话，却一句比一句更不对劲。
榆暮每回答一句，身子就僵紧一分。
程执低眉看了眼指间的烟，笑意更淡，慢条斯理地落下一句：“挺好。”
“那当年骗我的事呢？”程执偏过脸，声音轻慢，“榆暮，算不算顺利。”
“……”
这次沉默的是榆暮。
海风把“对不起”三个字反复推上榆暮的舌尖，又往后卷。
她知道，今晚只要错一个词，火就会被点着。
……
“对不起。”
可她又能说些什么呢。
……
对不起。
榆暮还是说了这句。
榆暮低下头。
她的鞋尖，已经被湿沙吞了一半。
“程执，以前的事情，”真到解释的时候，榆暮的声音反而平静了，“是我做错了。”
“那时候年纪小，不懂事。”
“有些事情确实考虑不到位。”
“很多话没说，也不敢说。”
榆暮缓缓开口：“对你，我很抱歉，真的。”
……
闻言，沉默抽烟的少年脸上没什么情绪：“就这样？”
榆暮：“我——”
“看着我。”
不带起伏的声音。
……
如果说得太对，也可能掉进对方设好的局里。
榆暮知道程执的脾性。
——他现在想要她低头。
……
榆暮慢慢抬了头，月光把她脸照得苍白。
“程执，我不想再回到过去了。”榆暮回答说。
“已经过去这么久了。”
“我觉得，我们现在这样的生活挺好的。”榆暮短促地吸了口气。
“所以…….”
榆暮的眸底又浮现出熟悉的疲惫。
“除了道歉，我给不了你别的。”
又想逃避。
榆暮是个相当没良心的人。
他早该知道。
榆暮的神色让程执想起点旧事。
那是06年岁末，京城降了场化不尽的雪，他在工体那敷衍了个局，灯下香气乱糅，满屋子人喝得兴起。
女孩就这么进来的，奶白色薄毛衣，外套敞着，眼角拢着点水意，不笑也不闹，站在门口不动。
场子里多半不认她，少数几个认得的压着笑，挤眉弄眼冲程执凑趣：“呦，执哥，这刚成年就有姑娘来要人了？”
程执没搭腔，起身，扣着女孩后颈，拎猫似的把人从酒气色味里拎出去。
程执问她：“喝了？”
榆暮摇头：“没有。”
嗓音哑得不像话。
不难推测是跟某人大吵一架。
程执问：“榆暮，你跑来干什么？”
榆暮抬头，很小声的说：“我找不到你。”
包间里起了一阵哄笑，程执听得清楚。
行了。
那点骨头就软在这句上。
回到二环那套闲置房，榆暮坐进沙发窝着失了言，他进厨房给倒水，一回头见榆暮仍安静坐着，身上围着他丢过去的毛毯，眼神干巴巴的，看着也不委屈，倒是有点心安理得。
程执走过去，把人圈在那阴影里给喂水。
确认榆暮跟邵二断了。
程执：“真没地儿去了？”
榆暮轻轻应了声。
“装。”他低声骂她。
榆暮眼神倦倦的，没什么力气的样子，也没反驳。
凌晨榆暮哭了一会儿，抽得很小声，程执没问原因，直接把人捞到怀里哄。
程执捏着颊上那点软肉：“娇气。”
榆暮趴在程执肩上没应。
过了会儿，他喊她：“暮暮。”
程执说：“给个准话。”
榆暮贴着他的胸口，闷声说：“……就你一个了。”
程执不再说话，低头看她。
榆暮也看着他。
哭过一场，嘴唇红润，睫毛湿成一簇，那点水光一汪一汪晃着人的心。
程执让榆暮亲自己。
没开灯的夜，亮着的是窗外一圈圈环路。
榆暮凑过来亲程执的嘴唇时眼里挂着泪，亮晶晶的一汪水盛在眼眶里。
抬眼闭眼的那一下，像是要把人困进来。
程执后来常想起的，就是这一眼。
再后来，就是榆暮走的时候了。
没经过风吹日晒的小姑娘留了封信，寥寥几句，让他不要去找她。
榆暮奔赴异国。
那是她要的自由。
何其自由。
……
回忆起来，在北京的那段日子他们都还年轻。
年轻得过了头。
哪怕她摆着脸拿捏这段从没被承认过的感情，他也心甘情愿。
骗子。
“榆暮，”程执忽然开口。
“你还有什么想说的吗。”
两人互相注视着对方。
……
“很晚了，程执。”
“我想回去了。”榆暮轻声开口。
此话一出，榆暮不敢再看程执。
视线低垂，落在少年的指尖。
烟在那儿将要燃尽，火头缩成一粒红，风一吹，即将熄灭。
程执垂眸，旋即，那点儿猩红被他用指腹捻灭。
“想回去啊……”
火星熄灭那刻，程执笑了。
那笑来得毫无征兆，唇角动了一点。
榆暮听见他笑，心口却是一凉。
灰烬随风消散，程执抬眼盯住她。
程执似笑非笑，轻声重复道：“回去？”
榆暮的身子一点点绷紧，手指蜷在身侧，呼吸骤然紊乱。
她意识到不对劲。
程执没打算放她走。