沈柏川看了一眼手表，9：12。

　　他起身走向书架，抽出一本薄薄的书，转身递给她。

　　“我等下有个会议，应该会到快中午。”

　　她接过书后，他接着说：

　　“你先去客厅看这本，下午跟你讨论内容。”

　　“中午会有人送饭来，摆好在餐桌，等我出来之后——一起吃。”

　　……

　　她听到那句“一起吃”，胸口某处莫名一悸。

　　她又不懂自己在高兴什么。

　　只是装作很淡定地点点头，小声说了句“好”，然后转身走出书房。

　　……

　　那本书是《把话说进人心里》。

　　封面是深蓝色，简洁、无图案，看起来像某种职场训练教材。

　　她翻了两页，全是教人怎么思考、怎么开场、怎么面对人际冲突的东西。

　　她看了一下，没翻几页，就撑不住开始分心。

　　……

　　她望向客厅的墙壁，然后又扭头望阳台那侧。

　　她昨天打扫累得半死，老实说，那根本算不上“看过这个地方”。

　　这房子比她住过的地方大太多了，空间又整齐得不真实。象是从杂志里搬出来的模样。

　　整层十八楼分成两大区块，一边是公共空间——客厅、餐桌、开放式厨房、阳台。

　　另一边则是私密区：她的房间带浴室，走廊尽头还有一间客用浴室，再来是 沈柏川的书房。

　　而在书房后方，有一间她没进去过的深色门房，门永远紧闭着，是他的房间吗？

　　虽然她发出这疑问，但她没那个胆去开门看。

　　更远处，有一个转角楼梯往上，接到十九楼——那是他家另一层的范围，但她没上去过。

　　……

　　她逛了一圈，绕回客厅时，无聊得打开了电视。

　　内容很吵，是综艺节目。

　　她坐在沙发上，手里拿着那本书，眼睛却完全被电视画面吸走。

　　……

　　直到听见一声轻响——门锁开了。

　　她抬头一看，11：45。

　　还是昨天那个人，没有说话，将餐盒放下就离开了。

　　她等对方走远，才起身把东西拿到餐桌，一盒一盒摆好，像昨天 沈柏川晚餐那样——盘子摆正，餐具排齐。

　　她刚摆好，书房门便打开了。

　　……

　　他走出来时，身上的西装外套还穿着，一手拿着手机讲话，一手拿着资料夹。

　　他看了一眼她，目光落在整齐摆好的餐桌上，没说话。

　　转头，瞥见电视亮着。

　　他的眼神停了一秒，象是有些疑惑，但没问什么。

　　直接走去把电视关了。

　　……

　　挂了电话，他到餐桌坐下。

　　语气不变地说：

　　“坐。”

　　……

　　她走到座位前，缓慢地拉椅子。

　　坐下，屁股的痛感又传来。

　　她忍不住发出一声小声的“干──”的气声。

　　却又像想起什么慌张地抬头看他。

　　但他象是没注意她一样，只低头翻着文件，语气依旧：

　　“吃完。”

　　……

　　她低头看了眼餐盘。

　　猪肉片、炒蛋、蒸地瓜、花椰菜、五谷饭，还有一碗热汤。

　　看得出来营养搭配得很用心，甚至像某种定制化健康菜单。

　　她边吃边偷看他——

　　沈柏川的头发是黑的，贴得干净利落，额角锋利，眼神冷静。

　　他五官非常深，轮廓清晰，是那种放在人群里第一眼就会被看到的脸。

　　但又不是“好亲近”那种帅，而是“你只敢远远看”的那种冷淡的帅。

　　她边看，边有点恍神，甚至没发现自己习惯性地开始堆起小山，只不过这次材料是花椰菜。

　　……

　　然后——

　　他抬头了。

　　刚好与她对上视线。

　　她瞬间像被逮到，眼神一慌。

　　他没有责备，只是冷冷问：

　　“没打记不住是不是？”

　　……

　　她一脸问号。

　　“什么……？”

　　顺着他的眼神，低头一看。

　　怎么会有花椰菜小山？哪来的？

　　她赶紧伸手夹起一朵，慌张地想直接吞下去，但——

　　他眉头一蹙，发出一声“啧”。

　　他又伸手掐住她下巴，把她的脸往上一抬，不让她硬吞。

　　“真的记不住......”

　　……

　　她像犯错的孩子一样，红着脸乖乖咬了下去。

　　又等她咬了 三下，他才放手。

　　他终于把文件看完了，夹起第一口饭。

　　吃饭的动作极其安静，几乎没什么声音。筷子落在瓷碗边缘的碰撞也克制得刚刚好，象是每一个动作都经过精准计算。

　　连咀嚼的节奏也规律，节制，仿佛进食不是为了满足，而是为了维持效率。

　　她一边偷看，一边低头把剩下的菜慢慢吃完，不敢再挑。

　　……

　　他先放下筷子，看了她盘子一眼。

　　嗯，是吃完，确认完后开口：

　　“收拾。”

　　语气平淡，没有责备，没有称赞，只有指令。

　　她赶紧起身，把两人的餐具收拾进厨房，动作比早上还小心。

　　不只是因为不想犯错，而是心里某种说不清楚的想法在推着她——

　　“他会看吧？他会注意吧？”

　　……

　　收拾完，她擦干双手走回客厅，一眼就看到他正坐在沙发，拿着那本《把话说进人心里》的书。

　　她这才猛然想起，早上他说过的那句话：

　　“下午我会跟你讨论内容。”

　　……

　　果然，她才刚靠近，他视线就落过来：“看得怎么样？”