她跪在他面前，双手垂在膝前，一动不动。

　　地板很硬，膝盖早就痛到失去知觉，脚掌也麻到不听使唤，但她连一点挪动的念头都不敢有。

　　时间象是被拉长，整个客厅静得只剩下沈柏川敲击键盘与翻阅文件的声音，节奏平稳，完全没把她当一回事。

　　他没有看她一眼，甚至连一句话都没给她。

　　林俞晴跪得浑身紧绷，额角微微出汗，喉咙干得难受，却不敢动、也不敢说话。

　　她不知道这样的沉默持续了多久，只觉得每一秒都像在绞她的神经。

　　终于——

　　啪嗒一声。

　　那是沈柏川阖上笔电的声音。

　　林俞晴的心跳漏了一拍，下意识地抿住嘴唇，肩膀绷得更紧了。

　　她知道，那声音是暴风雨的起点。

　　男人的视线这才落在她身上，眼神冷静，语气平淡得象是在问一件再日常不过的小事：

　　“昨天，去哪里了？”

　　林俞晴睫毛颤了一下。

　　她不敢说谎，因为他那语气太平静了，平静得让人头皮发麻。

　　“……夜店。”

　　他不疾不徐地继续问：“几点回来？”

　　林俞晴唇瓣发白，声音细得像气音：“…我…我不知道……”

　　他仿佛听见了一句笑话似的，嘴角轻勾了一下，那不是笑意，是警告。

　　他嗓音低沉，“大概三点多，我把你从一个想占你便宜的男人手里带出来的。”

　　林俞晴整个人怔住，脸色一下子褪光了血色。

　　──他，亲自去接她的？

　　她没等来他的怒吼，也没等来什么高声责骂。只有他一步步慢慢逼近，低声问：

　　“喝了多少？”

　　她低着头，声音快没了气：“我……不记得了……”

　　沈柏川坐在她面前，居高临下地看着她。

　　那一眼里什么都有，失望、冷意、压抑的怒火，还有一点点她看不懂的东西。

　　“先是小偷懒到几乎整天没读书、再来从一点点的挑食到直接点外送、又从赖床几分钟到熬夜追剧直接睡到中午、然后说谎回报进度，最后晚上跑去喝到断片，还差点让人带走——”

　　他一条条一件件的说着，每说一件她头就更低了一点，仿佛被剥光了伪装，无处遁形。

　　“──我给你的规矩，是拿来这样践踏的？”

　　他语气依旧平淡，但每个字像铁锤一样，狠狠砸在她心上。

　　林俞晴的头低到不能再低，唇瓣发颤，却说不出一句辩解的话。

　　她知道，这次是真的闯了大祸。

　　而沈柏川没有动手，甚至没提高声音——但她从未这么清楚地感受到：

　　暴风雨还没来，只是他，准备让这场风暴长一点、重一点，让她永远记住这次的错。

　　……

　　看她头低的不能再低，身体止不住的发抖，连话都不敢回，只有沈柏川自己才知道，他一直在压抑的怒火有多猛烈，但他表面语气平静，不带丝毫情绪说：“起来，跟上。”

　　林俞晴僵硬地抬起头，看他从沙发站起来，动作从容，象是只不急不缓的掠食者。而她知道──自己就是那块被盯上的猎物。

　　她忍着麻痹的双腿撑着站起来，膝盖刺痛得几乎站不稳。

　　她低着头，一步步跟上他的背影，走过书房的门口，经过那扇熟悉的深色门前时，她以为他会往书房走去。

　　──但他停下了脚步。

　　林俞晴愣住，视线落在那扇门上。

　　那扇门她从来没看过里面，只知道从她搬进这里开始，它就一直关着，像一道界线，把某些她不该碰的东西隔在另一边。

　　沈柏川伸手，转开门把。

　　“进去。”

　　他声音不大，但不容抗拒。

　　她下意识地摇头，后退半步，脚底冷得像踩在冰上。

　　“……这是……哪里？”

　　“问话不是现在该做的事。”

　　他转过身，直视她，语气依旧不带波澜。

　　“你想踩线，那就得承担代价。”

　　说完，他不再看她，自己先走进门内。

　　林俞晴站在门口，一股从未有过的寒意自脊椎一路窜上后颈。

　　这不是书房，也不是卧房。

　　她不知道这是哪里，只知道——这里让她浑身发毛。

　　没有窗，墙是深色的，空气里弥漫着无形的压迫感。

　　她说不出那是什么，只能用一个模糊的念头形容——这里，不是给人待着的地方。

　　她喉咙发干，一步也不敢动。

　　而他，站在最里头的那个黑色柜架前，背对着她，正在慢条斯理地解开自己的袖扣。